A Thing of Beauty

They see from the supermarket aisles,

from school hallways and kitchen windows,

she is moving, all bone and teeth, hips winking,

ribs smiling; her eyes are curtains stirring

blindly in the dark, moving in circles.

Sweet emptiness, women glide towards her

as if on air, loving bone better than hunger.

How did you lose it? Your hands exquisite as sapphire,

the heart drumming like a tap-dancer’s shoes –

you look so well! And thinner still, a daughter,

a sister, a scholar; she is not there.

There are words that rot here. Beauty,

or some other venerable word lies on their tongues

like a cherub. Women in short dresses and suits

holding their books and babies, drop their loads to adore.

Many women sing; beauty as soft as downy hair,

beauty bright as bone, eyes dead as marbles.

Mouths are opening, saying nothing.

They are women, mothers, nuns,

bloated by their hungers, fattened by some guilt.

We become sculptors. Beauty is the shape of love.

A skeleton as prone to worship as a Goddess

is by many called beautiful, or worse,

a hunger that teaches power.

We look; she’s gone. Brutally perfect.

The blood crawls from her face. She collapses

and the whole world gathers around in decay.

She’s dying, beauty’s undoing. We say to her

yes, yes, you’re a beautiful corpse,

Congratulate, congratulate
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Ein Ding von Schönheit                                                                                    Sie sehen sie in den Supermarktgängen,                                                        in den Schulhallen und aus Küchenfenstern:                                                sie bewegt sich, alles Knochen und Zähne, die Hüften winken,               die Rippen lächeln; ihre Augen sind Vorhänge, die blind ins Dunkle starren, sich im Kreis bewegen.                                                                  Süße Leere. Frauen gleiten ihr entgegen wie auf Luft, sie liebt ihre Knochen mehr als den Hunger.                                                                     Wie hast du ihn verloren? Deine Hände sind exquisit wie Sapphire, das Herz trommelt wie die Schuhe eines Tap-Tänzers -                                     du siehst so gut aus! Noch dünner geworden, eine Tochter,                               eine Schwester, eine Schülerin; sie ist eigentlich nicht hier.                      Es gibt Wörter, die hier verrotten. Schönheit,                                          oder manch anderes verachtenswertes Wort liegt auf ihrer Zunge  wie bei einem Todesengel. Frauen in kurzen Röcken und Anzügen                    halten ihre Bücher und Babys, setzen ihre Last ab, um sie zu bewundern.  Viele Frauen singen; Schönheit, so weich wie federweiches Haar, Schönheit, hell wie Knochen, Augen, tot wie Murmeln aus Glas.                                  Münder öffnen sich, sagen nichts.                                                                  Da sind Frauen, Mütter, Nonnen                                                               aufgedunsen durch ihren Hunger, verfettet durch irgendeine Schuld.        Wir werden zu Skulptoren. Schönheit ist die Form der Liebe.                      Ein Skelett so rein anzubeten wie eine Gottheit                                       wird von vielen schön genannt, oder schlimmer noch,                             ein Hunger, der Macht lehrt und gibt.                                                          Wir schauen; und schon ist sie weg. Brutal perfekt.                                   Sie erblasst. Sie kollabiert und die ganze Welt um sie herum verfault.   Sie stirbt, die Schönheit löst sich auf. Wir sagen zu ihr                               Ja, ja, du bist ein schöner Leichnam,                                                          gratuliere, gratuliere
