By Ear

There was always a piano, a sound

not like the thunder of rock or metal,

but soft, like the wind of a hymn.

Nana had told me you deciphered

notes by ear. After years of lessons

you recited the classics back to teachers

with those thin, striving fingers,

then tucked away your certificates,

texts and sheet music, graduating

with honours. Yet everyday afterwards

a new, unlearned melody moved you,

the way the sun touches the bay,

rhythmic pulse of the years beat to the fall

of your steps, and you went back

to the black and ivory keys to teach yourself

what could not be taught, like a boy

conceiving love after being warned about it.

Slowly and perfectly it fell from you,

not notes but movement, the unbroken

throb of your forty years of playing.

I hear what you profess, back straight,

those rough aged hands, face exalted,

and the music inspiring, exhaling,

the ceaseless song of graduation.
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Nach Gehör                                                                                  Es gab immer ein Klavier, ein Geräusch                                  nicht wie der Donner von Fels oder Metall,                           sondern zart, wie der Wind einer Hymne.                              Omi hatte mir gesagt, dass du Noten nach Gehör lerntest. Nach Jahren des Unterrichts konntest du Klassiker vor und zurück spielen mit diesen dünnen, noch wachsenden Fingern, dann packtest du deine Zertifikate, deine Texte und deine Noten weg, nachdem du mit Auszeichnung abgeschlossen hattest. Und jeden Tag danach, durchfloss dich eine neue Melodie, so wie die Sonne die Küste trifft, rhythmischer Puls der Jahre zum Klopfen deiner Füße,     und du gingst zurück zu den weißen und schwarzen Tasten, um dir beizubringen, was nicht gelehrt werden kann, wie ein Junge, der Liebe erfährt, nachdem er zuvorderst davor gewarnt worden war.                                                                  Langsam und vollkommen kam es aus dir heraus, nicht Noten aber Stimmung, die ungebrochene Kraft deiner vierzig Jahre Klavierspiel.                                                           Ich höre, was du schaffst, Rücken gerade, diese rauhen gealterten Hände, das Gesicht begeistert,                                 und die Musik inspirierend, verströmend,                           der endlosen Gesang von Reife.
